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Natalia Babarovic (Santiago, 1966)

Realizé sus estudios de Arte en |a Facultad de
Artes de la Universidad de Chile entre 1985y
1990. En esa misma institucién realizé también
su Magister en Artes Visuales entre 1994 y 1998.
Sus exposiciones mds relevantes son El lugar
de la cita, Goethe Institut, Santiago, 1989;
Cautiverio feliz, Galerfa Gabriela Mistral,
Santiago, 1993; Varios lugares, en Campos

de Hielo, Museo Nacional de Bellas Artes,
Santiago, 1996; Retratos, Posada del Corregidor,
Santiago, 1998; El lugar sin limites, exposicién
itinerante por 4 paises de América Latina,
curada por Justo Mellado, 1999-2001; Cien

afios de arte en Chile, tercera etapa, Densidad y
transferencia, Museo Nacional de Bellas Artes,
Santiago, 2000; Tombs and River, Mafuji Gallery,
Londres, 2000; Nueve tumbas, Galerfa Animal,
Santiago, 2001; Frutos del pais, Museo de Arte
Contemporéneo, Santiago, 2002; Cambio de
aceite, Museo de Arte Contempordneo, Santiago,
2003; Chile traspasando fronteras, exposicion
itinerante, Europa del Este, Galerfa Patricia
Ready, 2004. Actualmente vive en Santiago de
Chile y trabaja como profesora de pintura en la
Universidad de Chile.







Cautiverio feliz de Natalia Babarovic co-
rresponde a.una segunda versién. La primera
tuvo lugar en la Galerfa Gabriela Mistral en
1993; en esa ocasién la artista realizaba una
puesta en escena del taller en la sala de ex-
posicién. Ahora en la Sala Gasco, Babarovic
tiene como referencia otro taller, mas bien
un laboratorio de neurobiologia y biologia
del conocimiento, con el cual establece una
relacién de parentesco entre la actividad de
la pintura y la investigacién cientffica, en el
entendido de que la curiosidad y pasién de
la experiencia de la creacién se potencia en

dicho lugar.

Al revisar materiales de la obra de Ba-
barovic he leido su tesis para optar al grado
de Magister en Artes Visuales (“Como si en
el espejo me mira, fui la parte y el testigo.
Reflexiones sobre el autor, el azar, la inspi-
raciéon”, 1999). En ella la artista realiza una
reflexién sobre el proceso de la creacién y
va estableciendo sus afinidades electivas, en
las que consigna citas de filésofos, literatos,
artistas que la han acompafiado en su forma-
cién autoral. En una parte de dicho texto me
detengo en una observaci6n de la artista:
“Me han resultado familiares y cercanas las
reflexiones de artistas de los tiempos més
remotos, porque a través de ellos adivino
que esa soledad es universal”. A propésito
de la soledad, me recordé una cita de Couve
que aparece en la contraportada de La
leccion de pintura, 1979: “Mi libro no es ‘la
leccién de pintura’; es la leccién de la vida.
La novela muestra que nadie le arrebata a
uno su talento que surge en cualquier parte y
al que colaboran los demds. Pero la persona
que lo logra debe saber que eso tiene un
precio y ese precio es la soledad”.

Por esa especie de (de)formacién
borgiana, descubro en la coincidencia de |a
datacién 1979 de la novela de Couve y 1999
la tesis de Babarovic, que coinciden para una
certificacién académica. En el caso de Couve,
la novela que tiene circulacion comercial
"es parte de su tesis para optar al grado de
Licenciado en Teoria del Arte, sélo que esta
versién no incorpora la introduccién del
texto académico: “La leccién de pintura, con-
sideraciones en torno a una crisis”, la que ha

sido puesta en circulacién recientemente en
|la edicién a cargo de Paz Balmaceda, Adolfo
Couve: Escritos sobre arte, 2005. Dicho texto
tiene un cardcter programético. Es mds,
Couve lo plantea como un legado ante un
momento de crisis que experimenta la pintu-
ra; llegaré a decir que lo que no fue capaz de
resolver en ésta, lo hard con la literatura.

El alcance no es casual, ya que una de
las afinidades electivas de la formacién de
Babarovic fue Couve, inclusive su primer
conocimiento es siendo estudiante secun-
daria. Ya lo habia lefdo cuando ingresé a la
universidad.

Si se puede establecer el alcance entre
los textos de 1979y 1999, el dltimo de Baba-
rovic, 3emejante al del joven de La leccién de
pintura, en el que relata su aprendizaje, por
cierto en Babarovic es su reflexién y revisién
a una década de su primera formacién. De
ahf que insisto en lo autoral.

La tesis antes mencionada es el ejercicio
en el lenguaje de la literatura, en tanto esta
version de Cautiverio feliz es el lenguaje de
la pintura condensado en la genealogfa de
la historia de la obra del artista. Ahora, las
telas adheridas en la superficie del muro
son un friso que contiene lo que ha venido
investigando durante dos décadas, de ahf la
coincidencia con los tiempos de los textos
y sus alcances en términos de las lecciones
de pintura.

Parte de la triangulacién de la edicién de
este catdlogo estd en el espectro de Couve,
en la genealogfa: Gonzalo Dfaz, ayudante
de éste, luego Diaz profesor de pintura de
Babarovic y ella, ayudante del dltimo. Dicha
triangulacién resume capitulos de las lec-
ciones de pintura de las tltimas décadas del
sistema del arte chileno.

En otro giro de la (a)simetria de las
cronologias de la condicién autoral de
Babarovic, ella ingresa a la Facultad de Arte
de la Universidad de Chile en 198s. Se debe
recordar para esa fecha la exposicién Fuera
de serie, que de algin modo sancionaba el
cierre de la Escena de Avanzada. Expone en
Visuala, también, Adolfo Couve.

En el afio 2005, formé parte de la cu-
ratorfa Gabinete de Lectura, que entre otros
aspectos abordaba la relacién de la imagen
y la palabra, la obra de Gonzalo Difaz Tratado
del entendimiento humano, un triptico que
en una de sus partes muestra una fotograffa
aerogramétrica del borde costero, que Diaz
utiliz6 para la portada de la novela de Couve
La comedia del arte, 1995. En otra asociacién,
la obra que Dfaz expone en la Bienal de
Venecia tiene como referencia la mas arriba
mencionada. '

El alcance a estas referencias es en
atenei6n a que, entre las décadas 1985-200s,
dan cuenta de la formacién y desarrollo de la
obra de Babarovic, la que tiene como telén
de fondo a los artistas antes mencionados,
que son parte de sus afinidades electivas
y estdn actualmente exponiendo, como
anteriormente en esta misma sala Eugenio
Dittborn; cuyos trabajos se caracterizan por
las constantes de la investigacion y reflexién
de la pintura. Lo tltimo es lo determinante
de esta versién de Cautiverio feliz, en la
figura del laboratorio como resumen de las
actividades del procedimiento, es decir, el
hacer y el pensar.

Retengo del catdlogo la imagen que
es parte de la biografia de Babarovic: en el
primer plano estd su hermanay a un costado
ella, casi fuera, con un gesto de curiosa. Es
por cierto la curiosidad de la investigacién
y la pasién en la homologacién del taller y
del laboratorio que expone Babarovic, cuyo
recorrido reproduce el espectador en el
transito de pasar de la calle al espacio de
exhibicién, el cual de algiin modo evoca la
trayectoria y procedimiento que ha seguido
la artista en sus registros y traduccién de la
mirada, para la elaboracién de su discurso
sobre la pintura.

Alberto Madrid
Curador
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Arriba: Bosko Babarovic, autorretrato, 1969

Abajo izquierda: Bosko Babarovic, autorretrato, 1976

Abajo derecha: Reconstruccion de escena. Natalia Babarovic como Bosko Babarovic, 1992




ENTRAR EN / EL ESTUDIO
NARRATIVAS PICTORICAS

Natalia Babarovic persiste
en una designacién y en una fascinacién. Lo primero
es que mantiene el titulo de una exposicién anterior,
Cautiverio feliz (1993), y la segunda corresponde a la
figura del taller. En 1993 trasladaba y representaba
la actividad del taller —el acto de la pintura— como
puesta en escena. En la sala disponia y distribufa
obras realizadas en su taller en las que representaba la
actividad de la pintura. El espectador se interiorizaba
en el recorrido de materiales, objetos, imagenes bidi-
mensionales y parte del mobiliario. No estaba la artis-
ta presente, pero su presencia estaba en el registro,
la representacion de la pintura, la que se apreciaba
en sus géneros y problemas constructivos. La misma
disposicién de sus elementos narraba la escena
construida con anterioridad. En la superficie del muro
colgaban pinturas de gran y pequefio formato en las
que se observaba la representacion y lo representado,
el tratamiento del modelo. Daba la impresién que los
materiales estaban dispuestos para que el espectador
iniciara el relato en su recorrido.

Ya en ese montaje y en los materiales de exhibicién
estaban contenidas las claves de lectura de su produc-
cién. Un titulo de otra exposicion, El lugar de la cita
(1989), me posibilita un ejercicio de intertextualidad,
atendiendo a que la fascinacién del taller es compara-
ble a la de la biblioteca.

La preparacion de la escritura para esta nueva versién
de Cautiverio feliz esté precedida por la cita/visita de
los lugares: primero, |a sala de exposicién; segundo,

su taller; tercero, el transito entre el borde costero y
el borde cordillerano y en medio de éste, uno de los
lugares de la obra de Babarovic, el paisaje del valle
central y en un recuadro de éste, la cordillera de la
costa. En el trayecto —recorrido— para entrar en el
estudio, concurren la cita y lectura de lugares que
serfan parte de la conversacién y contemplacion del
estado de avance de la obra.

I Para esta version de Cautiverio feliz, el lugar
de exhibicidn no es un detalle menor, atendiendo a que
la sala se distribuye en dos espacios con la peculiaridad
de que en cada uno de ellos existen grandes ventanales
que delimitan el interior del exterior.

Al imaginar su obra en este lugar por primera vez, re-
cordé y asocié uno de sus textos con el que contribuyé
a la publicacién Taxonomias (1995) (texto de artista),
“La evocacién de los viajes”. De éste retengo la figura
de la ventana. Babarovic transcribe y describe los con-
tinuos viajes en el Metrotren a Rancagua como parte
de las actividades para el emplazamiento de la obra E
sitio de Rancagua (1994). Lo que interesa de este texto
es que de algiin modo su modelo escritural correspon-
de con su sistema constructivo pictérico.

1. A propésito del taller, en uno de los viajes
recordé |a lectura de la novela La joven de la perla de
Tracy Chevalier. En ella, la protagonista, llamada Griet,
narra su experiencia al ingresar al servicio doméstico
en |a casa de Johannes Vermeer. Al comienzo, una

de sus actividades consistia en hacerse cargo de la
limpieza del estudio de Vermeer. Entre otras condicio-
nes, su labor consistia en dejar todo en su lugar, es




Cautiverio feliz, pintura-instalacion,
Galeria Gabriela Mistral, Santiago, 1993




decir, el modelo que Vermeer se encontraba pintando
no podia ser alterado. Intuitivamente, Griet se ingenia
un sistema que no altere la composicién de la escena
de la pintura. Los hébitos que va produciendo en sus
labores se traducen en un sistema de percepcién con
en cual aprenderd a observar, a contemplar toda la
detencién de la actividad de la pintura que se realiza
en el taller, primeros momentos marcados por el
aprendizaje solitario. La muchacha no le es indiferente
a Vermeer, quien desde un comienzo percibe las habi-
lidades de las cuales ella misma no tiene conciencia.
Su atraccién por el estudio, en el transcurso del relato,
reproduce su acercamiento al conocimiento de la
actividad de la pintura.

Se entenderd la asociacién con Cautiverio feliz, tanto
con la primera versién como con la actual. La deten-
cién en el aprendizaje de Griet, la cita, en la intertextua-
lidad con la ventana, es también otro modo de referirse
al trabajo de la imagen y la palabra en Babarovic.

“Una de las campanadas de la Iglesia Nueva empezo

a dar la hora. Me acerqué a la ventana y me asome. Al
llegar a la sexta campanada sabia lo que haria.
Calenté agua en el fuego, cogi jabon y unos trapos
limpios, los llevé al estudio y me puse a limpiar las
ventanas. Tenia que subirme a la mesa para llegar a los
cristales mas altos.

Estaba lavando la ultima ventana cuando lo oi entrar.
Me volvi sobre el hombro izquierdo con los ojos bien
abiertos

-Sefor -empecé a decir nerviosa. No sabia como expli-
carle el impulso de limpiar que habia tenido.

-Parate ahi.

Me quedé paralizada, espantada de haber hecho algo
que iba contra su voluntad.

-No te muevas.

Me miraba como si de repente hubiera aparecido un
fantasma en el estudio.

-Lo siento, sefor —dije, soltando el trapo en el cubo de
agua-, deberia haberle preguntado antes. Pero como
ahora no esta pintando, nada...

Parecia sorprendido, y entonces agité la cabeza de un
lado a otro.

-iOh, las ventanas! Puedes seguir con lo que estabas
haciendo.

Hubiera preferido no limpiar en su presencia, pero co-
mo seguia alli parado, no tuve mas remedio. Aclaré el
trapo con el agua, lo escurri y volvi a pasarlo por dentro
y fuera de los cristales.

Terminé la ventana y me eché un poco atras, para ver
cémo habia quedado. Entraba una luz clara.”

El fragmento del relato sera un episodio significativo
en la continuidad de los acontecimientos que resumo.
Vermeer, en el inicio de una nueva pintura, ha descu-
bierto en Griet no s6lo una modelo sino una futura
ayudante a la que introduce en la pintura en un doble
sentido: en la que pinta y en el aprendizaje de la prepa-
racién de los materiales para ésta. Griet aprenderd a
preparar y combinar los colores. Paralelamente seguird
desarrollando sus habilidades acerca de la percepcion
del trabajo de la pintura. En sintesis, La joven de la per-
la es una novela que relata y describe la historia de la
pintura tanto en su procesualidad como informacién,
en lo especifico, la pintura holandesa, la cual modifica

1 Chevalier, Tracy, La joven de la perla, Ediciones Puntc de
vista, 8 edicion, Espafa, 2003, pag. 122.




Varios lugares, Los Vilos Ill
Oleo sobre tela, 86 x 286 cm.
Campos de Hielo, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, 1996







la tradicion italiana del relato como ilustracién de la
historia por la descripcién de lo cotidiano.

En otro alcance, sin necesariamente establecer la
analogia de la dependencia de un cierto tipo de escri-
tura historiografica, también esta la asociacién con
otra ventana en la pintura El taller del pintor de Pedro
Lira. La escena es de algltin modo paralela a la recién
descrita en la cita de Griet. Lo que se representa en El
taller del pintor es una habitacion del estudio del artista
en la que se ve a dos personajes y su ambientacion. El
espectador se encuentra frontalmente con tres planos:
en el primero, el artista que mira hacia la ventana; en
medio, el pintor da la espalda a un atril en el que se
encuentra una pintura que no se sabe si estd termina-
da o en desarrollo; en el fondo, una muchacha limpia
la ventana, parece haberse detenido y mira al pintor.
La ventana reproduce un cuadro dentro otro cuadro,
ya que en el exterior se ve un paisaje y como parte del
encuadre del ventanal un cortinaje en el lado derecho.
A través de la ventana penetra la luz en el estudio.

Al mirar El taller del pintor, me interesa destacar la
composicién de un cuadro dentro de otros cua-

dros. Estos son: el que estd en el atril, los que estan
apoyados en la parte inferior donde la muchacha est4
limpiando y el que se compone en el ventanal.

Lo que el pintor estd pintando o acaba de terminar de
pintar, no guarda relacion con el referente exterior que
se ve a través de la ventana. La pintura de Lira repro-
duce el modelo académico cuya imagen es elaborada
de memoria en la actividad del taller, siguiendo la
l6gica de una narracion que ilustra la historia que se
representa.

Lo que se relata en |a pintura de Lira me importa por

la cita a la constante del paisaje en la pintura chilena,
en términos de elaboracion de su representacion en el
taller o como actividad in situ.

Otro relato que permite avanzar en esta constante de
las invariantes del tratamiento del paisaje es la novela
Un juez rural, de Pedro Prado (1922), en la que se na-
rran momentos de la vida del pintor Mozarena (segtn
un estudio de Roberto Zegers de la Fuente, el modelo
serfa Juan Francisco Gonzalez), segtin la descripcién
de los acontecimientos.

La novela Un juez rural cuenta la historia de Esteban
Saloguren, de profesién arquitecto, quien ocasio-
nalmente ejerce de juez. Se describen momentos de
su vida y, en especial, de su relacién de amistad con
Mozarena, con quien desarrolla su aficién a la pintura.

En general, la novela pinta el valle central, territorio
dominante en la iconografia del arte chileno, poniendo
atencion a su topografia y morfologia, identificando la
flora, los tipos de cultivo agricola que se constituyen
en pequefas escenas de cuadro de palabras.

También Un juez rural se puede considerar como un
apartado de la poética de Juan Francisco Gonzélez,

en la mencién a una de sus salidas en el capitulo
“Pruebas del testigo”. En éste, se narran los modos de
trabajar pictoricos de Saloguren y Mozarena, que dan
cuenta de un ejercicio de captacion del motivo in situ.
Los personajes se sitian ante el mismo paisaje, pero
desarrollan diferentes construcciones de miradas y
composicién. El modelo narrativo de la novela de obje-
tivacion naturalista se contradice por la subjetivacion
en el acto de traduccién de las impresiones.




Cautiverio feliz (tres pinturas de una serie de 16)
Oleo sobre tela, 30 x 40 cm. Costanera de Vina del Mar

Galeria Gabriela Mistral, Santiago, 1993 Fotografia de Bosko Babarovic (1968)
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“Curioso, se puso de pie con el animo de ver el resulta-
do obtenido por Mozarena.

-;Qué has hecho? —exclamo atonito al observar el tra-
bajo de su companero. Aquello resultaba irreconocible:
era el Mirador Viejo y no era el Mirador Viejo."?

La pintura de Mozarena —Gonzélez— pone en crisis
el modelo en cuanto a la reproductibilidad analdgica,
méds bien opera desde la traductibilidad del punto de
vista.

Lo anterior se podria considerar la poética de la
mirada de Gonzélez, en el gesto del redescubrimiento
del territorio y su representacion. El procedimiento
pictérico de éste se distancia de |a figura del pintor
académico para salir de excursién para la observacion
y captacién del motivo. De ahi el uso del pequefio
formato, lo que le facilita el trabajo de fijacién de la
luz, pero también la sintesis.

La detencién en el paisaje forma parte de pasajes de la
obra de Babarovic; entre éstos, el paisaje es un pretex-
to en su actividad tanto pictérica como escritural.

Vuelvo sobre “Evocacién de los viajes” de Babarovic,
del cual transcribo un fragmento.

“En relacion con el paisaje el campo chileno se puede
dividir en tres partes. La de los cerros aridos que
siempre se ven en el fondo, generalmente cubiertos de
arbustos —boldos, litres, espinos, quillayes, zarzamo-
ras— o aquellos quemados, en los que también crecen

2 Prado, Pedro, Un juez rural, Editorial Nascimento,
Santiago, 1949, pag. 48.

Hierbas del pasmo (triptico)

Oleo e impresion serigrafica sobre tela,

300 x 300 cm.

Zona fantasma, Galeria Gabriela Mistral, Santiago, 1995

esas flores tipicas: la flor del minero, hinojos, correhuela,
cardos y dedales de oro. Otra es la parte productiva
—supongo— donde se ven potreros y corrales, donde
también estén las estaciones del tren, los pueblos y

las ciudades. Pero todo el verdor de esta zona se ca-
racteriza por el verde de la verdura: choclos, tomates,
alfalfa, a veces arboles frutales, papas, también el
colorido de las plantaciones de maravilla y de flores

de adorno, como gladiolos y alhelies. Este colorido
siempre tiene algo aplastante y estridente, como todo
lo nuevo y lo util. Mas que un lugar ameno, ese verde y
esa fertilidad de las plantaciones trae a la conciencia
el arduo trabajo del campo. La otra parte paisajistica
que puede distinguirse es aquella que bordea y forma
los parques de las casas patronales. A veces las casas
ya no estdn ahi. En los lugares se distinguen y se
reconocen desde lejos por las siluetas de los grandes
arboles anosos, encinas, araucarias, palmas, cedros,
ombues, tilos, robles. Se desmarcan completamente
del resto porque son las Unicas que tiene una patina
artistica, trasplantada, un dibujo que se puede adivinar
por debajo del polvo que en verano lo cubre todo sin
hacer distinciones."3

1. La descripcién de Babarovic funciona como
método de recorrido para revisar la nueva version de
Cautiverio feliz. Antes mencioné la distribucién de las
salas. En una de ellas, una pintura de gran formato
con marco dorado y, a un costado, una pintura de pe-
queno formato. En la segunda sala, pintura sin marco.

3 AA.VV. Taxonomias (Textos de artistas), Ediciones Jemmy
Button Inc., Santiago, 1995, pdg. 34.




Varios lugares (toma general)

10 pinturas, 6leo sobre tela

Dimensiones generales 400 x 1.400 cm.

Campos de Hielo, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, 1996




Ambas, vistas desde el interior y desde el exterior,
recubren toda la superficie del muro y funcionan como
linea del horizonte.

Partiré por las de pequefio formato, ya que éstas
funcionan como apostillas o citas a pie de pagina. Se
sabe que la cita alude a una referencia con que el texto
establece una arqueologia con sus marcas de la enun-
ciacién. Las pinturas de pequefio formato remiten a
imagenes que reproducen espacios de un laboratorio.
En este Cautiverio feliz se establece la correspondencia
entre el espacio del taller del artista con un laboratorio
de neurobiologfa y biologia del conocimiento, el cual
se encuentra colindante con el lugar en que Babarovic
realiza clases de pintura. En dicho laboratorio trabaja
Jorge Mpodozis, quien investiga el sistema visual en
aves y mamiferos. La correspondencia entre |a artista y
el investigador se inscribe en la historia de las afinida-
des electivas cuya genealogia es parte de la historia de
Babarovic, como de la historia de su obra, la que deja
sus referencias en el enunciado como en la enuncia-
cion. Si se sigue la datacion de la correspondencia con
Jorge Mpodozis, él escribe para la primera exposicion
de Babarovic en 1989 “La cita del lugar”, texto en el
que daba cuenta de sus conversaciones/apreciacio-
nes sobre la obra y el tratado de pintura de Leonardo
da Vinci, referente crucial para las actividades que
realizan la artista y el investigador. También Mpodozis
participa como modelo para la pintura El sitio de Ran-
cagua, en la cual la artista incorpora como modelo a

sus amigos (cuestion que reaparece en Retratos, 1998).

Y ahora, en la pintura enmarcada, Mpodozis estd a un
costado junto a una méaquina de su laboratorio.

De modo que las afinidades electivas entre la artista y
el investigador se asocian a |a cita de Leonardo, como

también con la reflexion sobre el hacer en el cual el
taller y el laboratorio son parte.

En la otra sala se encuentra una pintura con un
pizarrén que es parte del laboratorio, la que se puede
considerar como equivalente a una pintura, tanto por
su formato como por las inscripciones y las borradu-
ras. Con esto quiero hacer el alcance a que la pizarra
es una especie de archivo que en este nuevo Cautiverio
feliz metaforiza la arqueologia y la enciclopedia de
lectura de la obra de Babarovic, que se traduce en la
condensacién del tratamiento de la pintura y la infor-
macién sobre ésta.

Por ello mencioné anteriormente que el paisaje en
Babarovic es un pretexto como lugar de escenificacion
que le permite problematizar el lenguaje de la pintura
y la cita de la historia del arte.

Se entenderd la correspondencia del taller y el labo-
ratorio con el alcance a la novela La joven de la perla,
por la referencia a la pintura holandesa y de cémo ésta
incorpora elementos 6pticos en los procedimientos de
la pintura, en su interés por la descripcién de lo visible
y la experimentacién de la vision.

Esto es lo que experimenta el espectador en la contem-
placién de las pinturas de Babarovic, la cercaniay

la lejania del campo de visién, con sus encuadres y
desenfoques. Ademas, en la superficie de |a tela queda
en evidencia el proceso de la pintura.

La imagen de la pintura enmarcada tiene como
referente fragmentos de lugares y de elementos de la
Cordillera de la Costa. Su construccién se establece en
dos planos: de fondo el cielo y, en el primero, zonas
terrosas, arbustos en los que se encuentra un micros-
copio y objetos. La procesualidad de su construccién




se manifiesta en la mancha, la borradura, las veladuras
y la marcacién del reticulado para el dibujo, de modo
que en el marco dorado estédn contenidos los géneros
de la pintura: el bodegén, el retrato y el paisaje, cuyo
cromatismo es semejante al lino de la tela con lo
terroso. Si en esta sala es dominante cierta aridez, en
la otra, en la pintura sin marco, la imagen corresponde
a un rio haciendo evidente la apariencia liquida de la
pintura.

Asi, el cédigo de la pintura se articula sobre las
historias que la rodean, en el entendido de que la
pintura no sélo estd hecha para ser vista, sino que el
cuadro se puede considerar equivalente a un texto que
contiene una narrativa pictdrica. Mds aun en Babaro-
vic, en quien el acto de la pintura es paralelo al de la
escritura.

Obsérvese con detencién el punto de vista de cémo
estdn elaboradas estas telas, teniendo en conside-
racion la figura del lector/espectador. “Son lugares
que cualquier individuo ha visto muchas veces en su
vida: los ha dejado pasar, confundiendo sus planos
sucesivos con el flujo de sus pensamientos.”* Este
procedimiento se reitera en las actividades de la artista
y el espectador.

El referente de parte de las imdgenes representa-

das son fotograffas tomadas desde un vehiculo en
movimiento. Nuevamente la multiplicacién de las
ventanas, ya que inicialmente el espectador obser-

4 Merino, Roberto, Novela de aprendizaje. Sobre la pintura
de Natalia Babarovic, Ediciones de la Revista Patagonia,
Santiago 1998, pég. 28.

vard las pinturas desde los ventanales de la sala de
exposicién, reproduciendo la captacidn en transito,
“confundiendo los planos sucesivos” de las imagenes
del territorio que son parte de su memoria. También
son memoria del trabajo de Babarovic respecto del
tratamiento del modelo fotografico. En un comienzo,
desde las fotografias tomadas por su abuelo, las que
son incorporadas como informacién de memoria. No
es que las reproduzca, al contrario, pinta de memoria,
repasando el aparataje de la pintura: punto de vista,
arquitectura del dentro-afuera, perspectiva, la relacién
contemplativa de la naturaleza y |a traductibilidad de
la mirada. De esta manera los espacios percibidos son
reconocidos y reflexionados en el ejercicio del taller,
recordando lo sefialado por Gonzalo Diaz: “Un taller
de pintura es mds que nada circulacién del habla.”>
Aspecto que es retomado y registrado en el didlogo
reproducido en este catdlogo.

En esta nueva version de Cautiverio feliz, Babarovic ex-
hibe su condicién autoral en el ejercicio de la pintura.
A dos décadas del aprendizaje inicial de la ensefianza
de la pintura, ahora expone su leccién de pintura.

5  Diaz, Gonzalo, “Afén de descuadramiento”, Catdlogo
Babarovic-Langlois. Pintura, Galerfa Gabriela Mistral,
Santiago, 1993.




Cautiverio Feliz

2 tripticos, dleo sobre tela,

143 X 720 cm. y moldura dorada
2 pinturas, 6leo sobre tablero
de madera, 100 x 120 cm.
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Entrevista con Gonzalo Diaz
Santiago, noviembre, 2005







Entrevista con Gonzalo Diaz
Santiago, noviembre, 2005

Gonzalo Diaz: Una cuestion previa y general: ;qué crees
que estds haciendo cuando pintas estos cuadros?

Natalia Babarovic: Una de las cosas que trato de
hacer es que la pintura tenga muy distintos grados de
densidad material —no tipos de representacion porque
yo creo que el tipo de representacion mds o menos pro-
viene de una misma corriente realista “retiniana”, entre
comillas—, pero que tenga todos los estados técnicos,
partiendo de la teia sin preparar hasta la tela maxima-
mente preparada y pintada, pintada lisa, pintada empas-
tada, encostrada, con el puro blanco; el marco dorado le
da otro..., otro espacio més, otra distancia mas entre el
ceroy lo maximo.

¢Quieres decir que lo mdximo en ese caso seria el objeto?

Yo creo que lo maximo seria el marco, ¢no?

¢ Y por qué tu dices “‘retiniano’, entre comillas”?
¢Por la relacion con el modelo fotogrdfico?

Si, porque no tiene mds relacién..., eso es lo que estaba
pensando, que las pinturas no son propiamente retinia-
nas. Contienen partes que son mas retinianas cuando me
fijo mas a la foto. Pero, por ejemplo, las partes de paisaje,
o ese detalle de la bolsa de plastico que aparece en una
de las pinturas; ahf entra a jugar lo que uno sabe —que es
una mezcla de conocimientos intelectivos, adiestramien-
to del ojo y experiencia visual—, mas que lo que la foto
informa. Porque la foto es tan mala que te obliga a cons-
truir el objeto de nuevo, en vez de simplemente copiar
una cuestion retiniana, aunque no sé en realidad cémo
funciona esa copia retiniana.

Creo que aqui lo retiniano seria construir inventivamente

los objetos y los materiales pictéricos a partir de ese modelo
visualmente precario. Porque tu construyes ese objeto mirando,
en este caso, los datos confusos de una mala foto, y no te
queda otra que inventar, construir ese objeto en la pintura,
trasladando la figura del modelo desde esa mala foto al
cuadro mismo, que se constituye en su propio modelo...




Si, pero no completamente, porque ahi no es solamente
la retina la que actda. Si tu tienes un modelo fotografico
hipernitido, la calidad de la foto tiende a esclavizarte, ahi
s6lo es cosa de captar el “color valor”, hacerlo en la paleta
y ponerlo bien; ya sabes dibujar y sabes toda la cuestién
académica ensefiable y repetible ad infinitum. Pero en es-
te otro caso, cuando la foto es muy mala, uno tiene que
saber lo que est4 pintando, en el fondo. Saber una otra
cosa, que es como una estructura, una cualidad sustan-
cial del objeto, que la bolsa de plastico es medio tiesa,
medio transparente, que la luz la atraviesa y la refleja por
un lado. Uno pone en juego otro saber, entra otra cues-
tién a jugar.

Ya, pero lo que tu dijiste de lo que pretendes hacer cuando

pintas eso, ;seria una especie de catdlogo de procedimientos?

Cuando tu dices que quedan en el cuadro varios niveles, partes

mds empastadas, con mucha carga de éleo, otras sin nada o con

una tinta liviana, o sélo con la preparacion de la tela, todos esos

son niveles de procedimiento. jAcaso los pintores no hacen eso

siempre? ;Todos los pintores? ;O todos los cuadros no son eso?
No pues, no son todos asi. O no son tan deliberadamente
asf. Porque también el hecho de que la cuestion no tenga
ni patas ni cabeza..., porque en el fondo tiene el formato
de un gran paisaje y no hay un gran paisaje.

;Con “patas y cabeza” te refieres al “tema”?

Si, claro, no hay un gran tema organizado, con gran tradi-
cién, no es un gran tema histérico, por ejemplo.

&Y tu apoyas esas...?

Aunque tiene el formato y el marco como si lo fuera, di-
gamos. Me interesa establecer qué se puede hacer dentro
de esos limites sin salirse de ellos.

Aunque te estds saliendo un poquito con el marco.

¢Por queé?
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Porque el marco, sobre todo ése, es un
objeto significativamente pesante.

Ya, pero es un objeto que estd incluido en los cuadros
mas tradicionales y convencionales. Todos lo tienen.

Y para destrabar esta conversacion, jtu quisieras
apoyar esas diferenciaciones de procedimiento

no
<

con esas interferencias de “temas”?

¢Te refieres a la escena del laboratorio, o de los nifios sa-
liendo de la oscuridad?

Si, a eso. Aunque ro sea un paisaje monocular, perspectivo
de punta a cabo en la tela, sino pedazos de paisaje que
también se podrian unir temdticamente, uno puede ver que
ese fondo, por decirlo de algiin modo, estd interrumpido por
unas escenas que son totalmente “no ldgicas” con respecto
a esa adicion de determinados fragmentos de paisaje.

Si, bueno, precisamente el paisaje es una cuestién que
tiene que ver —por las pinturas de paisaje que he hecho
antes— con el trabajo de preparar la tela en algunas par-
tes, de dejar la tela sin preparar en otras, de mancharla
con aceite o de prepararla un poco y no mucho, después
de prepararla mucho. Después aparece el paisaje en ese
timbre de colores cafés, terrosos, todos iguales, iguales
en términos de valor: valores muy parecidos con peque-
fias diferencias de color y no de valor, una cosa toda muy
sorda, que estd hecha con una paleta equis, y estos otros
pedazos que tu llamas “escenas no légicas” me permiten
—por los objetos que estdn representados y las calidades
de la foto— pintar de otra manera. Me permiten hacer
brillos, pintar super més langtieteado, mas plano, hacer
objetos super blancos y oscuridades muy profundas. Es-
tas escenas incrustadas le dan lo que le falta al paisaje,
digamos, lo que esa foto hiperborrosa, sorda, sin infor-
macién no entrega.

Pero, para empezar con ese asunto de la contradiccion ideoldgica

que tienes en la cabeza: spor qué usas las estructuras bdsicas
de la gran pintura —“gran pintura”, estamos hablando de
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los grandes cuadros de la pintura cldsica, en cualquier sentido
que eso tenga, “gran formato”, “marco de oro”, etcétera—
y no haces el “gran cuadro”? ;Por qué no lo haces?

Me da un poco de lata.

¢Por qué da lata eso, cuando es lo correcto?

Porque no es necesario.

Entonces, stu aceptas que te empiezas a
internar en un terreno critico?

¢Si? Ya, lo acepto. Pero no es necesario, porque los gran-
des cuadros son grandes porque tienen todas estas cosas
que yo te digo.

Pero no todas. Por ejemplo, aunque haya un cuadro de Botticelli
que tiene una medalla o moneda pegada —un objeto real
pegado en el cuadro— y la figura pintada estd tomando con

las manos pintadas al éleo la medalla real, lo que no tienen los
cuadros cldsicos son estas fragmentaciones con que tii armas

tus cuadros, porque los armas a punta de fragmentaciones.

Silas tienen. O sea, mira a Giotto, a Piero della Francesca,
esas cuestiones son iguales. Stimesele que a ése se le que-
bré el muroy después, en 1970, los restauradores le pusie-
ronpastamuroarribayahiquedélisto el Natalia Babarovic.

En cuanto a las operaciones de fragmentacién que practicas, por
cierto hay varios modos de realizarlas. En la pintura con marco
de oro, no es lo mismo el anteojo, ese instrumento cientifico...

La lupa de diseccién.

No es lo mismo eso que el recuadro de esa escena de
un interior con personajes con aparatos cientificos.

No, yo creo que eso no es lo mismo porque es un corte, un
corte disefiistico, recto y diferente, y el otro es un corte co-
mo de pintura rupestre, o sea de los puros objetos.
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Una silueta.

Claro, una silueta. Yo creo que también hay un poquito
de diferencia en cdmo estd representada la cuestién, pero
no mucha.

¢Diferencia de cémo estd representada?

De cémo estd representado el microscopio, la lupa de di-
seccion y el laboratorio adentro. Es un poco més suelto el
microscopio que lo que esta dentro del laboratorio.

¢ Qué significa “suelto”?
Significa que el objeto se arma de m4s lejos y que entre
las etapas, digamos, entre la mediatinta y las luces méxi-
mas hay un mayor descalce. En cambio, |a escena del la-
boratorio tui la miras de cerca y sigue siendo lo que es. Por
el contrario, ti miras esa silueta (la lupa de diseccién) y
llega un punto en que te acercas y se desarma.

Hay menos valores...

Claro, es més brusco.

Entre lo mds iluminado y lo mds bajo habria menos valores.

Claro.

¢ Seria una solucién mds esquemdtica?

Se muestra la pintura mas abiertamente a una cierta dis-
tancia. Se muestra, digamos, la mancha...

Y en ese cuadro con marco, jqué funcién cumple ese objeto, esa
bolsa de pldstico? ;Por qué haces esa especie de interrupcion
que también es de otro cardcter que el formato del laboratorio?
Porque podria ser nada mds que un error de escala, por
efemplo, esa bolsa podria estar efectivamente en ese paisaje.

Si, podria estar.

Con un cambio de escala, probablemente, para
la perspectiva en que estd el paisaje...

Si, igual lo otro, yo creo. Es raro, porque las figuras que
aparecen en la escena del laboratorio, por ejemplo, por

45




su escala yo creo que también podrian estar en el paisa-
je. Pero no estdn porque tienen ese contexto, y ademds la
franja del laboratorio estd cortando el paisaje. En cambio
la bolsa estd uniendo las dos telas.

¢Ese recurso también forma parte de esos grados de

procedimiento, de esa diferenciacion técnica?
Claro, y la bolsa no esta puesta sobre un pedazo donde
haya representado érboles, por ejemplo, sino en un lugar
donde habia tela cruda. Entonces estd cumpliendo una
funcion de un primer plano del paisaje y uniendo las dos
telas como un scotch. Y el microscopio también tiene esa
funcién de unir dos telas y ademas poner un segundo tipo
de registro o de procedimiento de pintura al del paisaje
que estd “atrds”, o debajo mas bien.

¢Considerarias que el recurso de la bolsa de pldstico es un
ejercicio de destreza, por ejemplo, destreza que no se es capaz
de mantener cuando se pinta “la unidad del cuadro”? Es decir,
estds pintando el paisaje, como que se te obnubila la vista

y la conciencia y te pones a pintar una bolsa de pldstico.

No.

¢Es como ese tipo de... desmayo?

No, estoy pintando el paisaje...

¢Y para no aburrirte, pintas una bolsa de pldstico del natural?

Me aburro y me atormento y no me resulta porque en
las fotos no se ve nada, y necesito unir las tres telas que
componen el formato —porque por problemas de espacio
en el taller lo hice de una manera totalmente disgregada
y una vez que puse las tres telas juntas me di cuenta de la
necesidad de alguna unién— y tuve que echar mano del
“suplemento”. Me di cuenta de qué era lo que le faltaba a
esa sordera del paisaje.

Entiendo que le atribuyes al paisaje una condicién
distinta que a las otras partes. ;Eso tiene que ser
como un teldn de fondo, abarcador?, sel escenario
donde suceden estas otras interrupciones, o...?
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¢ De superficies,

O sea, que podria ser interpretado de cualquier manera,
porque, dejando de lado que los otros elementos podrian
ser las soluciones de parche de un paisaje que fracaso, el
paisaje podria ser un telon de fondo de estas otras cosas
que son mas importantes, que son el verdadero tema, por
ejemplo. Pero no es asi porque yo no pensaba en eso, no
tenia plan, digamos, el tnico plan que habia era construir
una pintura de “ese porte” que contuviera todos estos ti-
pos de representaciones y grados de pintura.

de “pieles pictéricas”?

Si. Plan que tiene que ver con la historia de unas fotos que
yo iba acumulando, con la bala pasada que tenia siempre
de querer pintar ese laboratorio en alglin momento. Yo
creo que las fotos del laboratorio las tomé hace un afio.

Y en ese “gusto por pintar ese laboratorio”, todo eso dicho
entre comillas, ;qué actia ahi, cudl es el gusto? ;En

que hay personajes, objetos y situacién? ;O tiene algun
peso el hecho de que sea un “laboratorio cientifico”?

Ese tema tiene peso, pero no sé si sélo para mi. Yo creo
que no, yo creo que esa historia, mi relacién con ese labo-
ratorio se acumula de alguna manera, contribuye a cargar
la pintura. O sea, para mi ese laboratorio es importante,
porque son conversaciones que he tenido toda mi vida
con estos tipos que estudian la percepcion y los colores.
Ese lugar se parece a un taller de pintura, en el sentido
de que se va armando con los afos y las soluciones son
todas de alambritos pegados que se van acomodando. Es
un lugar que es bonito, que es bello, porque esta hecho
con la pura intencion de hacer ciencia. Por eso mismo son
divertidas las cosas decorativas que ponen, el calendario
picante, o el plato con galletas, o una horrible planta de
interiores que no quiere mas guerra. En el taller los mate-
riales de la pintura se manifiestan de esa manera, uno los
ve de esa manera, en ese marco, digamos. Y a la vez por-
que tiene esa caracteristica de que es un espacio en el que
los tipos se tienen que mover alrededor de las mdquinas
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y se producen esos achoclonamientos de gente. Es bonito
cémo transitan los tipos por adentro.

Para volver atrds, tu que admiras tanto la gran pintura y
desprecias tanto el arte conceptual, el arte contempordneo,
Jpor qué ti encuentras aburrido hacer eso?

¢Hacer qué?

Hacer cuadros, “grandes cuadros”. Quiero decir, cuadros
bien pintados, de pe a pa, con una unidad temdtica,
escénica, contextual, perspectiva, con una légica de luz.
Como se debe hacer un cuadro, como Dios manda, jun
cuadro como Dios manda!: ;por qué es aburrido?

Claro, como Dios manda, pero eso es una cosa que no
existe, porque ningun buen artista ha hecho los cuadros
como Dios manda.

Anclemos la cosa en un cuadro, en un famoso
cuadro, cualquier cuadro famoso.

Veldzquez, Las Meninas de Veldzquez: tu lo miras y te das
cuenta de que hay detalles que al tipo le dio mucha lata
hacerlos. Pelos, manos, o sea el tipo no hizo los lacitos
como David, ni los hizo como Rafael tampoco, los ador-
nos de los vestidos...

Claro. Los hizo de una manera que si uno los mira en detalle,
parecen tachismos, o pintura abstracta, o lo que quieras, pero
si tii los miras en el contexto del cuadro traducen la seda, el
plateado, mucho mejor que David, mucho mejor que Rafael.

Yo encuentro que si.

O sea, ahi hay una adecuacidn, hay un ajuste, una

certeza, una lucidez entre la percepcion de la imagen y su
manufacturacion pictdrica, que requiere que algunas partes
estén hechas con mayor lentitud, otras con mayor rapidez,
unas con mayor enfoque, otras con menos enfoque, etcétera,
tal como se debe hacer un cuadro. No es que Veldzquez se
aburra y que por eso pinte mds abstracto en algunas partes.




Pero yo creo que es un aburrimiento esencial, un escepti-
cismo que produce la lucidez de la realidad, es una cues-
tién intelectual. ¢Codmo pasa Veldzquez de Rafael a eso?

Es que no es €l el que “pasa a eso”.

¢Es Tiziano?

No, es la historia del arte la que lo hace pasar.

No, jpero es él el que pasa, no le quites mérito!

No, por supuesto. A €l le toca ser Veldzquez, pero Veldzquez

no es posible sin todo lo que pasa antes de Veldzquez.
Si, pero también Veldzquez es inexplicable, a pesar de to-
do lo que pasa antes de Veldzquez.

Si, pero hay un acumulamiento de cosas, de saberes, de
soluciones magistrales, sno es cierto? Veldzquez no solamente...

Claro, veia Tizianos...

No solamente sapeaba, sino tenia muchos Tizianos él,

comprados por €l con la chauchera de Felipe V.
Claro, compraba Tizianos porque era el decorador de inte-
riores del papiche. Pero Tiziano no es como Veldzquez.

No, pero algo tiene de eso. Algo tiene, por ejemplo, del

ultimo Tiziano. Lo que tiene es esa posibilidad para

Veldzquez. Ecce Homo es totalmente expresionista.
Si, pero Tiziano es expresionista. Veldzquez tiene otra co-
sa: es frio.

Claro, es contenido, es expresionista contenido, preciso.

Si, pero las cuestiones de Veldzquez son m4s escépticas,
tienen un escepticismo, una distancia del modelo, que es
esa misma distancia con la que tienes que mirarlo pa-
ra ver que la cuestion es una corona y no un montén de
dleo café.

Pero la exactitud —y en ese caso sigue siendo un cuadro como
Dios manda—, la exactitud de la pintura de Veldzquez, en
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Las Meninas, por efemplo, que es un cuadro enorme, que estd
hecho para ser mirado a tantos metros, es que a esos tantos
metros el cuadro se arma, todas las cosas estdn hechas en

la pintura para ser vistas a esos tantos metros. Entonces el
gesto sueltisimo que aparece en el detalle como muy suelto,
hecho de puras rayas al éleo, aparece a esos tantos metros...

Si, se transforma en exactitud...

...se transforman en el lazo plateado, en el
brillo de la seda, o del pelo rubio...

Si. A mi me encantarfa pintar asi, me encantarfa. Yo creo
que me falta... {destreza, pues! Pero yo creo que si uno en-
contrara ese qué, si lograra imaginarse esa pintura arma-
da, no importarfa que se hubiera pintado de pe a pa y yo
no tendrfa que echar mano de esos elementos “criticos”,
como tu dices.

Entiendo, que el paisaje esté interrumpido con otra

escena que proviene de otro lugar, de otro punto de vista,
de otra atmdsfera, o esté interferido el matorral con un
anteojo atémico encima, scomo se llama?, microscopio

electrénico, no sé qué, un instrumento cientifico...

Si, pero si uno mira también esas pinturas, las anteriores,
las histéricas, también uno puede ver ese tipo de cosas,
como Giotto o antes. Uno ve ese tipo de intromisiones, o
sea, el santo que va volando en una nube para salvar a la
guagliita que estd cayendo por el balcdn, o esos paisajes
del buen gobierno y el mal gobierno del Buoninsegna, o
sea uno ve ese tipo de interrupciones, de fragmentos de
la escena. Lo que pasa es que ahf tenian una inocencia, di-
gamos, pero se ven esas cosas y nadie encuentra que esos
cuadros no estdn pintados de pe a pa, porque tienen una
aceptacion..., estdn aprobados. Es una cuestién cultural.
Lo que pasa es que yo me aburro porque no puedo, y tam-
bién veo que es suficiente con que haya un objeto, o una
parte de un objeto resuelta de esa manera, eso contribuye
a armar el resto. No es necesario que todo esté igualmen-
te acabado, porque en todos los cuadros habré una gran
extension, no sé, de cielo o de cualquier cosa, que puede




ser tela cruda, da lo mismo, que cumple esa funcién, pero
se necesitan unos ciertos elementos acabados y yo a ve-
ces logro hacerlo, logro armar una cuestién con suficien-
te nitidez como para que cumpla esa funcién..., el brillo
méximo de la corona o el brazo de oro del sillén. No es
necesario pintarlo todo, y es aburrido porque es una im-
posibilidad. Yo siempre pienso que si uno hiciera un re-
trato, un buen retrato —que hiciera aparecer a la persona,
como el Henry James de Sargent—, un retrato completa-
mente pintado, eso nunca va a dejar de ser impresionan-
te, yo creo que eso nunca va a dejar de mostrar algo.

Alguna vez hablamos de la invencién. ;Dénde estaria
la invencidn en tus pinturas? ;O no hay invencién?

éLa suma de las partes no hace un todo?

No sé si en pintura...

O sea, ¢el todo no es la invencion, acaso? Porque en tus
cosas el todo seria la invencion. Porque tienen mas par-
tes que...

O pocas partes, también. Hay otras que tienen
muchas partes... No, me referia a la invencion,
que era una categoria muy prestigiosa...

O sea, la invencion, en el fondo, es una cuestién aristoté-
lica, en el sentido de que es la capacidad de armar la esce-
nay generar esa totalidad y que el pegoteo no se note.

O que se note, o que si se nota quede asumido a esa totalidad.
Por ejemplo, el Juicio Final de la Sixtina es un pegoteo...

Claro.

...que se nota que es pegoteo. Sin embargo, todas las partes

que se ven como pedazos estdn hechas para ese total.
Yo creo que eso si pasa en los cuadros, que las partes es-
tdn hechas para |a totalidad.

Me parece que la invencion estd en la configuracion de
la escena, en el tipo de figuracidn del cuerpo —porque




todo lo demds era despreciado, era considerado de
segunda categoria—, el tipo de figura que representaba
el cuerpo humano y sus posturas y ademanes.

Si, estd en la gesticulacién. Porque la fijacion del movi-
miento es la invencién, porque los tipos no pueden posar
cuatro horas corriendo o volando.

En este caso, si uno mira esos retratos que hay en el
fragmento del laboratorio o de los nifios desnudos saliendo
de un cuarto oscuro, ;qué tipo de invencién hay ahi?

¢En la voluntad de figurar el cuerpo? ;En qué crees

tu que estd la invencidn, tu impronta individual?
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El fragmento de laboratorio que hay en uno de los cua-
dros grandes es un trabajo mds o menos mateado, y no
es solamente por el efecto que va a tener la generalidad
de la representacion de cada centimetro cuadrado de ese
pedazo en el resto. En los otros dos chicos, yo traté de ha-
cer otra cosa. Ahf traté de representar el movimiento del
brazo del tipo que estd escribiendo en el pizarron. Creo
que en esa pintura si hay invencidn, que tiene que ver
con algo que lef en El legado de Apeles, o en uno de esos
libros sobre la pintura griega: parece que los maestros
griegos recomendaban empezar a dibujar desde adentro
hacia afuera, y no por los contornos, como ensefia Jaime
Ledn. O sea, si tu tienes el torso de un tipo, tienes que
empezar a dibujar desde los pectorales y el esternén y los
musculos de la guata hacia fuera y llegar al borde, porque
asi es como estd generado el cuerpo humano, digamos,
imitando cémo se genera en su crecimiento. Y eso tiene
algo de verdad, en el efecto pictorico que produce, porque
si tu le pones un brochazo estructural negro —aunque el
tipo esté vestido de negro—, si le pones un brochazo ne-
gro vertical que pasa desde el pecho de su ropa negra y
por una pata para abajo, el tipo queda mds parado que si
no lo haces. Aunque eso sea solamente un brochazo ne-
gro sobre negro, eso sostiene la figura y le da gravedad.
Asi, he tratado de hacer eso y de dibujar de adentro para
afuera. En verdad, yo hago todo para que me queden los
cuadros catastrofiados y tener que repetir, parchar, agre-




gar elementos que no estaban considerados, para que
aparezca el procedimiento. Ademis, el archivo fotografi-
co que tengo son puros parches que permiten que el azar
produzca ciertas combinaciones de imégenes que son im-
pensables. Y esa es la Unica invencién, digamos, que yo
creo que me puedo permitir. Porque en verdad hacer re-
tratos es muy... jbrigido!

Y en el cuadro grande que tiene una tela que se sale del
formato, o que rompe la rectangularidad, ;o no?

Depende si lo logro hacer.

Ya, jpero lo vas a hacer, pues!, lo tienes que hacer.

Es que podria no alcanzar a hacerlo.

Pero digamos que ya lo alcanzaste a hacer.

Ya, y ¢después no vamos a poner la entrevista porque es-
tamos hablando de algo que no hice?

¢Ahi hay otro intento de completar este
catdlogo de procedimientos?

Es que no es catdlogo de procedimientos.

Un catastro...

Si, pero no es tanto un catastro, sino que es la tentativa
de una completud de lenguaje. Y yo creo que si hay com-
pletud de lenguaje, se produce una cierta completud de
mundo. Y la cuestién del catastro es como clasificatoria,
separada, fragmentaria. Yo creo que si uno engarza todos
estos tipos de estados y grados y densidades juntas, se
produce una completud de lenguaje que finalmente ter-
mina por producir una completud de mundo. En el fondo
lo dificil es lograr esa unidad y completud. Ahora yo pien-
S0 que en estos tiempos, eso es lo dificil. Cuando hice
las pinturas de paisaje yo estaba tratando de hacer una
continuidad. Mucha gente lo lefa como una fragmenta-
cién de paisaje. Lo que yo estaba tratando de hacer era
la continuidad de un viaje, pero no se puede hacer eso
mas continuamente, o sea, que no se puede representar
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la continuidad del viaje de manera més perfecta. No serfa
tan imposible tener una tela de veinte metros, pero lo que
produce el efecto de continuidad es precisamente la con-
tinuidad de la pintura sobre un soporte fragmentado.

Cuando tu hablas de completud del lenguaje,
te refieres al lenguaje pictdrico, visual.

Si.

¢ Ese lenguaje tiene que ver con el comportamiento
del ojo, o con la naturaleza del ojo?

Si. Por ejemplo, la cuestion de meter el laboratorio va por
varios lados. Creo que en una pintura donde haya esa...
También es bonito el extremo minimalismo, poner una
pintura toda gris, por ejemplo. Pero creo que la com-
pletud va también por el lado de que haya blanco, o sea
maxima luz, y negro, maxima sombra, y todo lo que hay
entremedio. Que haya nada de preparacién y toda la pre-
paracion, y el blanco del microscopio y el blanco de la
preparacion, que son dos blancos distintos. O sea, hay
varios tipos de blanco, varios tipos de negro, metal repre-
sentado y metal del marco. Hay una completud cromética
y completud de procedimientos.

¢ De qué manera afectan los medios técnicos en tu modo de
pintar? Desde luego estd la fotografia entremedio aqui, pero tu
también ves television o, digamos, vives en el siglo veintiuno,
donde hay una primacia de la visualidad por todos lados. Vives
situaciones visuales que son extrafias. Por ejemplo, en este
momento yo miro al lado tuyo y veo la pantalla de la ldmpara
que estd detrds mio reflejada en la ventana de la cocina del
edificio del frente. Estoy viendo una cuestion real, digamos, que
podria ser equivalente a las fragmentaciones de que habldbamos.

Claro, y entonces eso hace que esa escena no sea tan ab-
surda también. Como lo que sucede azarosamente en mi
archivo fotogréfico. Yo he trabajado siempre con fotos y
he sacado un monton de soluciones pictéricas de ellas.
De partida, me ha pasado que me salga la foto calipso
por haberla tomado con la ampolleta equivocada, haber




comprado el rollo equivocado, y eso me da una solucién.
He trabajado mucho con el color local de fotos falladas o
de fotos envejecidas que se ponen violetas o azules, que
les falta un color, etcétera. Una cosa que hago es ponerle
una reverberacién de color saturado a ciertas cosas que
las hacen saltar...

En el borde.

En el borde. Una especie de doble borde, una cuestién
blanca que tiene un fantasma amarillo o azul, y eso hace
que la cuestion se despegue, o sea la foto y la tele son fa-
bulosas para piratear...

¢Y como amplificas el trazado? Porque
la foto tiene diez centimetros.

Cuadriculo.

¢Siempre?
Sélo cuando no es complicado. Los paisajes no, por ejem-
plo. Cuando hay un rigor del objeto que se me puede pa-
sar por alto, entonces si.

Esta movida de hacer paisajes como telén de fondo interrumpidos
es un gesto tuyo que has venido ensayando hace tiempo.

Si, en la exposicion del Goethe [1989] ya habia eso. Dado
vuelta para el revés... Lo que habfa ahi era un tipo miran-
do un paisaje, una mirada de paisaje cupular, y después
la mirada del tipo que lo mira desde abajo, superpues-
tas. Pero uno se da cuenta posteriormente de que eso
tiene que ver con la completud de la escena también. O
sea, que tiene que haber paisaje, figura humana, bla bla
bla, también esos ingredientes tienen que ver con la com-
pletud. Ademads, tiene algo bonito leer un cuento debajo
de una pintura como las ilustraciones de los cuentos. No
una anatomia, no una desconstruccion, sino que favore-
cer lailusion. Porque ahi se potencia lo contrario: la doble
naturaleza de la representacién. Onda “esto no es una pi-
pa’; me pregunto qué pasaria si uno pudiera hacer eso.




ACION GASCO

PRESIDENTE:
Matias Pérez Cruz

DIRECTORA EJECUTIVA:
Josefina Tocornal

DiRECTORA SALA GAsco ARTE CONTEMPORANEO:
Daniela Rosenfeld

'

CAUTIVERIO FELIZ

CURADOR:
Alberto Madrid

DiseNo GRAFICO:
Mariana Babarovic

FOTOGRAFiA:
Guillermo Feuerhake

IMPRESION:

Quebecor World

Edicién 1000 ejemplares, noviembre de 2005
© Fundacién Gasco

La exposicién Cautiverio feliz

de Natalia Babarovic

se realizé en la Sala Gasco Arte Contemporéneo,
en Santiago de Chile,

entre el 13 de diciembre de 2005

y el 17 de febrero de 2006.

Esta muestra y la presente edicién

forman parte de un proyecto organizado por la
Fundacién Gasco y patrocinado por la

LEY DE DONACIONES CON FINES CULTURALES

Filsptias =

e







AUSPICIAN:
LEY DE DONACIONES
CULTURALES

DY @D cultuns



